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Z OBCEGO PARNASU. 


VILLANELA RONDELETTO MINIONYCH DNI 
(Z Leconte de Lisle’a). (Z Harancourt'a). 


Noc czarna, w czasie ciszy, pod równikiem. 


Granice Czasu, Przestrzeni i Miary Jestem więc stary, bardzo stary, 
Zmikły z czarnego stropu firmamentu Że tak za siebie zwracam oczy, 
W otchłani morza, nieruchomej szarej. Że za modlitwą żal mnie tłoczy 


I za miłością Bóstw w dniach wiary? 
Całun milczenia, ciemności opary, 
Noc wymazuje, wykreśla doszczętu 


, E iały, 
Granice Czasu, Przestrzeni i Miary. La a ua U 


Szmat życia, co się w strzępy troczy? 
Jestem więc stary, bardzo stary, 


Jak gruz zwaliska, niemy, ciężki, stary, Że ak za. aleić zwacku Mozy? 


Duch w sennej próżni nurza się odmętu, 
W otchłani morza, nieruchomej, szarej. 


Czyż lepiej było gonić mary 


W nim i znim wszystko, tonie: marzeń czary, Po drodze szałów cień uroczy, 
Wspomnienia, sny, uczucia, zarysy okrętu, Nim zniknął czas, co w dal wciąż kroczył.. 
Granice Czasu, Przestrzeni i Miary, — Dni martwych najpiękniejsze czary! 
W otchłani morza, nieruchomej, szarej... Jestem więc stary, bardzo stary... 

Przełożył 


ST. BRZOZOWSKI. 


vir 
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ALEKSANDER KIELLAND 


POD SZTANDAREM PRACY. 


Powieść. 
(Przekład z norweskiego). 
Ciąg dalszy. 
— Ależ właśnie o to chodzi — zawołał syn — nieraz — Nie, matko, to serjo... — odparł Jan sucho. — Hildo, 


już o tem myślałem, że najstraszniejsza z chorób może się 
czołgać incognito, ponieważ nieprzyzwoitą jest rzeczą wy- 
mieniać jej nazwę! O, nie wiesz matko coś uczyniła ! 

— Co uczyniłari ? Czyś ty oszalał, chłopcze? — za- 
wołała pani Bennechen oburzona; nie mogła w żaden sposób 
pojąć tego, iż taki głupiec, jakim był Jan, przychodził tutaj 
niejako w charakterze sędziego. 

— Adelajdo! — zawołał lękliwie minister z łóżka. 

Jan mówił jednak spokojnie dalej, nabrawszy raz 
pewności, wskutek czego gniew jego prawie zniknął: 

— Że chcieliście przeszkodzić temu, abym się z nią 
nie ożenił — pojmuję, i w tem może byłbym wam uległ. 
Ale że wydaliście ją na pastwę zniszczenia, oh, nie wiecie, 
co ona była warta i co cierpiała! Teraz umarła, a ja odjeż- 
dżam dziś wieczorem. Bądźcie zdrowi ! 

— Dokąd? — zapytała matka. 

— Do Ameryki — odparł doktor we drzwiach. 

— Do Ameryki? Ależ to niemożliwe 1... Danielu! — za- 
wołała pani Bennechen. 

— To rzecz bardzo poważna; uspokójmy się najpierw 
wszyscy... — rzekł minister. 

Hilda, nawpół ubrana, wbiegła za bratem do przedpokoju ; 
z swej sypialni słyszała prawie całą rozmowę. 

— Janie, Janie — wołała — co to jest? Odjeżdżasz 
znowu ? 

— Tak, Hildo, i teraz odjeżdźam na zawsze, do Ame- 
ryki. To będzie przykrem dla ciebie biedaczko — dodał i uści- 
snął siostrę serdecznie. 

- Ach, tak, tak... — Ikała Hilda — nie mógłbyś mnie 
zabrać z sobą ? 

Rzekla to, nie myśląc o tem na serjo; Jan podchwycił 
to jednak natychmiast i gdy Hilda dodała, że nie otrzyma 
na to nigdy pozwolenia matki, odparł szorstko : 

— Ależ odjedzie tylko dwoje nieudałych. Prócz tego, 
o pozwolenie pytać się nie będziemy. Chodź i pomagaj mi, 
dopóki nie znajdziesz czegoś lepszego. 

— Nie, Janie, czy ty myślisz naprawdę? 

— Dlaczegóżby nie? A zresztą, cóżby się stało z ciebie 
tutaj w domu? Za mąż zapewne nie wyjdziesz, wybacz mi 
najdroższa, a do pracy jesteś za... wysoką urodzoną; jesteś 
właśnie dobrą dla Ameryki. 

Pani Bennechen wyszła tymczasem z sypialni. 

— Patrzcie państwo, jeszcze nie pojechałeś Janie; to 
dobrze, bo mam z tobą pomówić. 

— Hilda jedzie ze mną — rzekł Jan. 

Pam Bennechen zrobiła wysiłek , aby się roześmiać. 


— No, to mnie cieszy, cała historja była zatem tylko 
żartem. Myślałam tak od samego początku. 


idź do siebie i spakuj twoje rzeczy. Wieczorem udajemy się 
na pokład. 

Hilda była zupełnie zmieszaną , ale rozkazujący ton tego 
zwykle nieśmiałego brata zaimponował jej do tego stopnia, że 
usłuchała i poszła. 


— Sluchaj teraz, Janie — rzekła pani Bennechen i sta- 
nęła tuż przed nim — alboś szalony, alboś pijany! Czy są- 
dzisz może , że ja albo ojciec pozwolimy na taki skandal? 

— Przyjdę po Hildę dziś wieczorem, a gdy nie będzie 
gotowa do podroży, to możesz się, matko, przygotować na 
jeszcze większy skandal. 

Zwrócił się do drzwi. 

Pani Bennechen wydala okrzyk i padła na fotel. 

— Ależ Janie! — zawołał minister, stojąc w grubym ne- 
gliżu we drzwiach. — Pomóżże matce, widzisz przecie, że 
zemdlała ! 

— Nie zemdlała wcale... — odrzekł Jan. 


Po tych słowach wyszedł. 


XVII. 


Ajent emigracyjny zacierał sobie ręce z radości, że po- 
zyskał doktora; stał na bulwarze i bystrym wzrokiem śledził 
przybijający do brzegu okręt z zachodu; okręt zarzucił kotwicę 
przed parowcem angielskim. 

Bystry jeża wzrok, polujący zawsze i wszędzie na wy- 
chodźców, okrył natychmiast Njaedela i naczelnika pilotów ; 
skoro tylko wstąpili na ląd, ajent natychmiast przyczepił się 
do nich. 

— Wychodźcy, jak widzę... — rzekl, pozdrawiając ich. 

Naczelnik pilotów odpowiedział na powitaninie; gdy 
jednak ajent chwycił za torbę, którą Seehus trzymał w ręku, 
nie mógł ten ostatni pozwolić na to, aby laki elegancki pan 
zajmował się jego rzeczami. Tymczasem ajent paplał nieu- 
stannie, wyprowadzając ich z tłumu, który się zebrał dokoła 
przybyłego okrętu. Njaedel szedł, na wszystko jednak patrzył 
z widoczną nieufnością. 

— Patrzcie, tam stoi wasz okręt, first class, altege- 
ther! Macie bilety? — zapytał ajent. 

— Nie odparł. 

— Very well; bilety będą wydane na pokładzie. Proszę, 
wsiadajcie ! 

— O której godzinie odchodzi okręt? — zapytał teraz 
Njaedel. 

— Jutro rano o Świcie -— rzekł ajent, i z prędkością, 
od której Njaedelowi aż się zakręciło w głowie, zaczął wyli- 
czać zalety swego towarzystwa ; co za szczęście, że właśnie 
jego spotkali, a jak to wygodnie, że natychmiast mogą się 
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udać na pokład i nie będą mieli potrzeby płacenia za nocleg 
na lądzie. 

To ostatnie zachęciło obydwóch, to też udali się z ajen- 
tem na pokład, który w przeciągu kwadransa zajął dla nich 
koje drugiej klasy, postarał się o bilety, przyjął pieniądze, po- 
kwitował i w rezultacie klasnął w dłonie: 

— All right, first class altogether ! 

Gdy uż wszystko było w porządku, wyszli na ląd, Njae- 
del jednak szepnął do naczelnika : 

— Żeby to tylko nie był jaki oszust, ten elegancki 
pan... Za wiele mi gadał. 

Naczelnik uśmiechnął się i rzekł poważnie, że to po 
amerykańsku. 

Teraz trzeba się było dowiedzieć coś o „sprawie* a po- 
tem odnaleść Krystynę w szpitalu. Njaedel chciał się natych- 
miast udać do króla; naczelnik jednak wyśmiał się znowu 
z niego a swoją drogą, rozpoczął się wypytywać wszystkich prze- 
chodniów o drogę do ministerstwa. 

Nie miał jednak szczęścia. 

Większa część przechodniów śmiała się, inni odpowia- 
dali żartem, trzeci stawali i gapili się na nich. Bo też była 
to niezwykła para: mały, czerwony naczelnik w żółtym kafta- 
nie, i w futrzanej czapce, oraz pochylony olbrzym z dziką brodą 
i dziwnemi, jasnemi oczyma dziecka. 


Sami zaczęli to odczuwać, gdy się dostali na górę do 
eleganckich ulic; naczelnik nie wypytywał się już tak odwa- 
żnie, a gdy przyszli przed urząd pocztowy rzekł: 

— No, już dziesiąta. 

Stanęli i zaczęli się przypatrywać wieży na kościele Zba- 
wiciela; w tem przesunął się obok nich jakiś wspaniały pan 
z papierami pod pachą. 

Naczelnik wziął na odwagę i zapytał go: 


— Przepraszam, czy nie byłbyś pan łaskaw powiedzieć 
nam, gdzie jest ministerstwo ? 

— Które ministerswo? 

— A czyż to więcej jest jak jedno? — zapytał Seehus, 
tracąc odwagę. 


— Ah, moi szanowni — odparł elegancki pan — 
jakżeż stara Norwegja mogłaby istnieć przy jednem tylko 
ministerstwie ! Ale czegoż wy chcecie od ministerstwa ? 


— pytać o sprawę... — rzekł Njaedel. 

— To znaczy — objaśnił naczelnik — chodzi tu o 
łozinę na brzegu morskim i o wielki rów. 

— Tak, wielkich rowów jest dosyć w każdem mini- 


sterstwie — rzekł dobroduszny pan — ale co do łoziny 
nadmorskiej, to z tem będzie trochę trudniej. 
— Ma tam być minister... — oświadczył naczelnik. 


— Ach, kochany ziomku, gdzież niema ministra ! Mamy 
jedenastu tego gatunku! 


Teraz poddał się naczelnik pilotów zupełnie i spojrzał 
bezradnie na Njaedela. 


— Mój brat jest tam — rzekł Njaedel. 

— Tak? A jakże się nazywa ? 

— Anders się nazywa, Anders Mo.,. 

— Ah, Mo, znam go dobrze; to zatem wasz brat. 
Chodźcie ze mną, pójdziemy jedną drogą. 

Elegancki pan poszedł naprzód, obydwaj szli za nim 
w oddaleniu kilku kroków. 


— Ten mi się podoba — szepnął Njaedel — gdyż 
nie wstydzi się iść z nami. 

— Ja mu jeszcze nie bardzo wierzę — odparł naczel- 
nik pilotów ostrożnie. 


— Przyprowadzam panu dwa prawdziwne zresztą okazy 
z wymarłego gatunku ludzi — rzekł Jerzy Delphin do kaneelisty 
Mortensena, wszedłszy z Njaedelem i Seehusem do biura — 
a tutaj moi panowie — zwrócił się do obydwóch — mogę 
wam przedstawić prawdziwego , ludowego Mortensena. 

Redaktor powstał uroczyście i zgiął się w kabłąk, cho- 
ciaż nigdy nie czuł się zbyt pewnym, gdy szef biura zaczął 
żartować. W kilku górnolotnych frazesach wypowiedział swą 
radość z powodu, iż nareszcie, oko w oko staje z rdzeniem 
ludu, z szlachetnymi przedstawicielami włościaństwa norwe- 
skiego i tak dalej... 


Ta mała komedja zwabiła Oersetha i innych panów 
z przyległych pokojów. Naczelnik pilotów stał i patrzył na 
bladą, tłustą twarz Mortensena, i coś, co długo się w nim 
gotowało, zaczęło się poruszać; zachowywał jednak spokój. 


— Tych panów — rzekł szef biura, mając zamiar iść 
dalej — polecam szczególnej pańskiej troskliwości, panie 
Mortensen, a nie wątpię, że z radością uchwycisz pan spo- 
sobność dowiedzenia, że jesteś prawdziwym tego ludu...i tak 
dalej... 

— Przepraszam pana, panie szefie — odparł Mortensen 
trochę gniewnie — ale dziś zdaje mi się nie ma czasu na 
żarty. 

— Żarty, powiedział Mortensen? Żarty? Czy który 
z panów słyszał, że kancelista Mortensen powiedział „żarty* ? 
Nie “sądzę tego — ciągnął dalej Delphin z złośliwym uśmie- 
chem, który dla jego nieprzyjaciół! był prawdziwym  postra-* 
chem — nie mogę sobie wyobrazić tej możliwości, aby 
kancelista Mortensen mógł mój rozkaz uważać za żart. Ci 
panowie pytają się o jakąś sprawę, tyczącą się łoziny nad- 
morskiej i jakiegoś wielkiego rowu. Sprawa ta ma się znaj- 
dować u nas. Czy kancelista Mortensen raczy natychmiast 
puścić się w ruch, wyszukać odnośne dokumenty i zdać tym 
panom sprawę ? 

Redaktorowi krew uderzyła do głowy ; inni, sposirzegłszy, 
że komedja wzięła taki obrót, cofnęli się na swoje miejsca i każdy 
pochylił się nadbiurkiem. 

Teraz jednak zabrał głos naczelników pilotów Śeehus: 

— Przepraszam , ale najchętniej rozmówilibyśmy się 
z samym ministrem; z tym tu jegomościem nie chcę mieć 
nie do czynienia. 

— Pod tym względem zgadzam się z wami — rzekł 
szef biura i zaprowadził obydwóch włościan przez szereg po- 
kojów wprost do gabinetu ministra. Prosił, aby zaczekali, gdyż 
ministra jeszcze nie było. 


Prawie godzinę czekali na jego przyjście; minister był 
w ohydnym humorze. Z biegiem czasu jednak nauczył się 
minister wyglądać tem uprzejmiej, im w gorszym był hu- 
morze. Zresztą dziś udawało mu się to tylko z wielką trudnością ; 
troski rozpoczęły się od samego rana, a były nadzwyczaj 
przykre. 

Najpierw po nieszczęśliwej scenie z Janem miał długą 
i przykrą rozmowę z Adelajdą. Udała mu się wreszcie wy- 
jaśnić energicznej kobiecie, że przymus i zamknięcie nie są 
skutecznymi środkami przeciwko skandałowi. Dlatego też po- 
stanowili wobec „nieudałych* zachować dobrą minę a wobec 
ludzi przedstawiać rzecz tak, że Jan udaje się w podróż nau- 
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kową do Ameryki, a Hilda towarzyszy mu tylko dla swej 
własnej przyjemności. 


— Ach, Boże, toż żadna dusza ludzka nie uwierzy, 
aby tak było w istocie... -= skarzyła się pani Bennechen. 

— To zależy od tego, jak to będziemy opowiadali — 
odparł mąż. 

Gdy zaledwie z tem skończył, wsunął się referendarz 
Alfred z grobową miną. Był zmuszony — wystawił weksel, 
który dziś był płatny, i — i — 

Minister się rozgniewał i zaczął kazanie ; żona jego 
jednak wypchnęła Alfreda do przedpokoju i przyrzekła mu 
pomódz ze swej własnej kasy. 

I wszystko to rausiało się stać właśnie w dniu, w któ- 
rym po dlugiej niebytności oczekiwano przybycia jego kró- 
lewskiej mości, w chwili, w której zależało na tem, aby 
wjazd króla odbył się w sposób możliwie wspaniały i uro- 
czysty. 

Gdy zatem minister Bennechen wszedł do swego biura 
przez specjalne wejście, tylko z trudnością powstrzymał prze- 
kleństwo na widok tych dziwacznych postaci, które tam sie- 
działy. 

Naczelnik powstał natychmiast i zaczął wyjaśniać sprawę 
tak, jak się do tego przygotował, przyczem ku niekłamanemu 
ździwieniu Njaedela tytułował ministra: „Jego Wysokość*. 

Minister patrzył na niego przez chwilę, otworzył potem 
drzwi do sekretarza ekspedycyjnego i zapytał: 

— (o to za ludzie tutaj siedzą ? 

— Nie wiem, jak mi Bóg miły, panie ministrze, nie 
wiem tego wcale — odparł sekretarz, mały, chudy, siwy, 
człowieczek — to szef biura Delphin przyprowadził ich tutaj; 
naprawdę tak było; nie wiem o tem nic, zupełnie nic... 

— To wygląda na pana — mruknął minister — po- 
proś pan szefa, aby tutaj przyszedl. 

— Natychmiast, natychmiast, panie ministrze, załatwię 
to w tej chwili. 

Mały człowieczek zeskoczył z krzesła, przebiegł kilka 
razy przez pokój, szukając kapelusza, przypomniał sobie 
wreszcie, że nie ma potrzeby wychodzić przecież na ulicę 
i pobiegł w końcu przez drzwi, prowadzące do biura Del- 
phina. 

Minister przeszedł się kilka razy po pokoju; czekając 
na szefa biura ; naczelnik pilotów zamilkł; wszystko to wyda- 
wało mu się trochę za dziwacznem. 

Minister Bennechen sam po części był przyczyną tego, 
iż Delphin tak szybko piął się po stopniach karjery. W osta- 
tnich czasach nabrał jednak trochę gorszego przekonania o 
szambelanie; minister postanowił sobie przy najbliższej spo- 
sobności poradzić mu, aby się podał o miejsce w jakiemś 
mniejszem miasteczku. Jednakowoż Jerzy Delphin był z swoim 
językiem , którego się powszechnie obawiano i z swymi dobrymi 
stosunkami, człowiekiem, z którym trzeba było postępować 
uprzejmie, a zwłaszcza wtedy, gdy skandal wisiał w powie- 
trzu. 

— Kochany szambelanie — zaczął też, ujrzawszy go 
wchodzącego — mam pana prosić o wielką przysługę. Widzi 
pan, najjaśniejszy pan, jak panu wiadomo, przyjeżdża o go- 
dzinie czwartej; większa część dostojników zgromadzi się 


wskutek tego u mnie na małem śniadanku à la fourchette 
jeszcze przed uroczystym wjazdem króla, spodziewam się 
naturalnie, że i pan, panie szambelanie raczysz zaszczycić 
mnie swoją uvbecnością... 

Delphin skłonił się. 

— Ale teraz przychodzi to, o co właściwie chciaiem 
pana prosić, kochany Delphinie. A mianowicie, abyś pan 
zechciał pójść do mojej żony do domu i pomódz jej trochę 
przy urządzeniu ; należy to przecież także do zakresu pańskiego 
talentu. Muszę panu bowiem powiedzieć, iż Adelajda była 
trochę zgryziona dziś rano, było tam trochę, rozmaitych nie- 
potrzebnych rzeczy, hm... — minister starał się uśmiechnąć 
— jak pan zapewne słyszałeś, Jan już oddawna prawi o tem, 
że chce odbyć podróż do Ameryki ? 

Delphin był na tyle uprzejmym, iż skinął głową pota- 
kująco. 

— Jestto jeden z jego bziczków — ciągnął dalej 
minister żartobliwie — a teraz właśnie nadarza mu się ku 
temu doskonała sposobność; jedzie jako lekarz na okręcie 
emigracyjnym, a Hilda towarzyszy mu dla swej własnej przy- 
jemności. 

— Panna Hilda! — zawołał Delphin i wypadł zupełnie 
z roli. 

— Zapewne — zaśmiał się 
ultra, wszak prawda? Adelajdzie 
czątku zupełnie, ja powiedziałem jednak: „Bóg wie, niech 
jadą!* Podróż do Ameryki jest dzisiaj czysto podróżą dla 
przyjemności, a ponieważ prócz tego doktor Rohde sądzi, że 
powietrze morskie, hm ! 


Delphin mruknął kilka uprzejmych frazesów i minister 
był z siebie bardzo zadowolony. We drzwiach jednak szepnął 
poufale : 

— Co to za dwaj bukolicy, których mi pan władowa- 
leś na kark? 

— To chłopi z zachodu, którzy się pytają o jakąś 
Sprawę, znajdującą się rzekomo w naszem ministerstwie. 
Zająłem się nimi, gdyż Mortensen był trochę nieprzyzwoity. 
Nie wydawało mi się potrzebnem, podawać przyczynę... 

— Zupełnie słusznie, kochany Delphinie! Zajmę się 
nimi. Mortensen, między nami mówiąc, jest trochę za rubaszny. 

Gdy szef biura wyszedł, zwrócił się minister do oby- 
dwóch czekających i rzekł uprzejmie : 

— Tak, widzicie, moi przyjaciele, teraz jestem zupełnie 
do waszej dyspozycji. Chodziło zatem... 

— O łozinę nadmorską — rzekł naczelnik pilotów. 

— O łozinę nadmorską... —minister zadzwonił — proszę 
was, siadajcie ; załatwimy to zaraz — zadzwonił raz jeszcze — 
sprawa ta dopiero przed niedawnym czasem do nas przyszła? 

—W jesieni będą dwa lata — rzekł Njaedel. 

Minister skoczył. usłyszawszy ten potężny głos. Otworzył 
drzwi do przedpokoju i zawołał: 

— Mo! 

Andersa jednak nie było; minister podszedł? do innych 
drzwi i przeraził prawie na śmierć sekretarza ekspedycyjnego, 
brzęcząc kluczami i pytając się o jakąś łozinę nadmorską. 

Sekretarz ekspedycyjny, zwrócił się ku stosowi swych pro- 
tokołów, ciągnął papiery i rzucał niemi, przerzucał tu i tam, 
aby znaleść tę przeklętą sprawę, która miała wejść do mi- 
nisterstwa jeszcze przed dwoma laty !.. 


minister — myśl non plus 
nie podobało się to z po- 


(Ciąg dalszy nastąpi). 
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Z PISMIENNICEWA WELOSKIEGO. 


"Tendencja włoskiej powieści. „Światek starożytny* Antoniego Fogazzaru i „Dziewice Skał* G. d'Annunzio. „Półbożek* Hieromina 
Rovetty „Baron na Suchych Źródłach* Ludwika Capuana. 


Romans włoski wstępuje w ślady rozwoju życia 


giego okresu przygotowawczego dla niezawisłości i 


Neapolu, okazują nam stary, strupieszały światek 


aspiracyj. Ani tu, ani tam nie masz nic francuzkiego, 


w 
politycznego i społecznego na półwyspie. W czasie gc wobec nowego pokolenia, nowych potrzeb i 


jedności kraju, przenosił w dziedzinę sztuki chlubne lub; 
bolesne chwile narodu, był więc historycznym i pozosta! 
nim w epoce rewolucyjnej. Później, w chwili dźwigania 
się, w świadomości spójni sił sił narodowych, powieść 
zwróciła się w kierunku francuzkiego romansu, czy to 
naturalistycznego, czy sentymentalnego lub psycholo- 
gicznego, stosownie do wiatru, jaki wiał z za Alp, — 
zerwała więc z podaniami narodowemi i niejednokrotnie 
karmiła się naśladownictwem. 


Takim też romans włoski pozostał do dziś dnia, 
choć w ostatnich czasach zbudziły się nowe tendencje, 
dążące niejako do wyłamania się z pod obcych wpływów. 
Znać to po dwóch powieściach: Antoniego Fogazzaro i 
Gabrjela d'Annunzio, choć obaj autorowie różnią się 
całkowicie temperamentem i metodą artystyczną. Oba 
utwory wyszły jednocześnie, oba potrącają o wypadki i 
życie polityczne rewolucyi włoskiej w formie, która nie 
należy ani do naturalizmu francuzkiego, ani do senty- 
mentalizmu niemieckiego, ale zato może nazwać się 
specialnie włoską. Fogazzaro, aby zachować włoskość 
swojej sztuki i nawiązać ją do tradycyj Manzoniego, 
odmalował w „Światku starożytnym* epokę przed r. 
1859, taką, jaką była we Włoszech północnych, 
z uczuciami i namiętnościami chwiii wysoce historycznej 
dla Włoch. Co więcej, przejął nawet metodę artystyczną 
swego wielkiego poprzednika : zachowanie djalektu, wy- 
rażenia gminne. Nadewszystko jednak wybór miejsca 
i chwili, światka pozornie spokojnego, żyjącego w Lom- 
bardji przed r. 1859, zobrazowanie uczuć, poprzedzają- 
cych rewolucję, wszystko to są rzeczy, nadające charakter 
wyraźnej włoskości w formie artystycznej. Fogazzaro 
jest jednym z najwybitniejszych pisarzy na niwie włoskiej 
literatury, tem popularniejszy, że w powieściach swych 
maluje przejścia, których żywe wspomnienie zachowało 
się dotychczas. 

Inaczej przedstawia się, pod względem artystycznym, 
ostatni romans d Annunzia: „Dziewice skał“. Wyposa- 
żony we wspaniały styl i język, pełen barw i dżwięków, 
którego mamy próby w poprzednich utworach, d' Annun- 
zio uczuł w ostatnich czasach potrzebę odnowienia 
swojej twórczości, stworzenia czegoś calkiem oryginal- 
nego, wolaego od naśladownictwa. Zachowawszy typ 
romansu psychologicznego, zamierzył nadać mu charakter 
di pura italianità. Począwszy od nazwisk, pejzażów, 
tła historycznego. wszystko tu jest włoskiem. Sam boha- 
ter romansu, epuszcezczający prozaiczny, zbezczeszczony 
przez aferzystów Rzym nowożytny, wracający do samo- 
tnego zamku sycylijskiego, szukający serca, — przypo- 
mina nawet rycerza z średniowiecznych puowansalskich 
romansów Rosy, należących do świata literatury łaciń- 
skiej. Jak „Światek starożytny“ obraca się około przy- 
gotowań do wojny 1859 r., tak „Dziewice Skał* nawią- 
zują opowiadanie do wypadków rewolucji z r. 1860 


nie kosmopolitycznego, coby się dało przenieść pod inne 
niebo ; postacie są rzeczywiście włoskie, swojskie i to 
niesłychanie podnosi wartość obu powieści. Antoni 
Fogazzaro i Gabrjel d'Annunzio, autorowie „Światka 
starożytnego“ i „Dziewic Skal*, uchodzić z tego względu 
mogą za odnowicieli powieści włoskiej i równą oddają 
usługę literaturze włoskiej, choć zagranicą nie jednako- 
wym cieszą się rozgłosem. 

Inaczej wygląda ostatnia powieść „Półbożek* Hie- 
ronima Rovetty, medjolańczyka, jak Fogazzaro. Rovetta 
jest satyrykiem, krytykiem życia społecznego swego 
narodu. Jego „Łzy bliźniego* sprawiły w swoim czasie 
wiele wrzawy, gdyż Włochy poznały w postaciach boha- 
terów powieści, tak jak w „Baraonda* rozmaite figury, 
zbyt głośne w epoce oszustw bankowych, podejrzanych 
spekulacyj, karjer zagadkowych, które splamiły, skom- 
promitowały nowe Włochy. 

„Półbożek* H. Rovetty („L'Idollo* Medjolan, 1898) 
piętnuje fulszywe życie literackie włoskie. Autor „Trylogji 
Doryny*, „Nieuczciwych*, „Rzeczywistości* (La realta), 
— be Rovetta jest też dramagurgiem — jest satyrykiem, 
ściga śmieszność, znajduje ją w życiu i pokazuje nam 
ją z wielkiem bogactwem szczegółów. Powieść ta, nie- 
znaną u nas, więc choć pokrótce jej treść opowiem. 

Jordan Mari bohater powieści, jest to specjalista 
od odczytów: ma piękną postawę, ładny głos, podoba 
się, zdobywa sympatję u mężczyzn, a miłość u kobiet. 
Przemawiając z katedry, rzucając zdobywczy wzrok ku 
tłumowi słuchaczy, olśniewa ich jednym szczęśliwym 
tematem: „Poprzednicy rewolucji francuzkiej*, odczyta- 
nym w klubie artystyczno-literackim w  Medjolanie. 
Człowiek, który tak dobrze mówi, jest komedjantem, 
broni on swej drobnej sławy, uprawia ją z chciwością 
przemysłowca bez skrupułów. Łatwy w pożyciu, ser- 
deczny z wszystkimi, pozuje zawsze; spotyka się z mło- 
dym budowniczym, Karolem  Borghettim, bogatym, 
wykształconym, pełnym zdolności. Ten ostatni studjował 
słynny kościól św. Ambrożego w Medjolanie, kocha się 
w kuzynce swojej Emmie Djonisy i — przybywa z oświad- 
czynami zapóźno, bo kuzynka oddaje już rękę Maremu. 
Mari pozyskuje jej miłość, otrzymuje nawet z rąk Bor- 
ghetego rękopis studjów nad św. Ambrożym; Emma 
zakochana jesli zrazu w swoim mężu; dopiero po ślubie 
ideał zaczyna gasuąć w oczach olśnionej panienki. 
Człowiek ten w życiu codziennem jest pospolitym : 
objeżdża rozmaite miasta włoskie zawsze z jednymi i 
tymi samymi „Poprzednikami francuskiej rewolucji“ , 
których umie już na pamięć; samolub, często staje się 
gburowatym i złym dla żony... Wścieka się, kiedy go 
dzienniki krytykują, chciałby, aby żona bardziej kokieto- 
wała ministrów... Katastrofa zbliża się, kiedy żona spo- 
strzega, iż dzieło o kościele św. Ambrożego jest pracą 
jej kuzyna. Wreszcie, aby zapłacić długi, Mari zastawia 
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jej listy miłosne u lichwiarza. Nawet jego biale zęby są 
falszywe, a listy, jakie do niej pisywał, kiedy był narze- 
czonym, kopjowane były z gorących listów Hugona 
Foscolo! Wtedy serce Emmy buntuje się. Katastrofa 
zastala Marego nieprzygotowanym, nie zdającym sobie 
rachunku z podłości postępków, zbyt zapatrzonym we 
własną wielkość; zadziwia go, ale nie boli. Marzył o 
bycie wygodnym, latwem życiu, taniej sławie, teraz cale 
to rusztowanie się walil.. o! jakżeby chętnie w łeb sobie 
strzelil, gdyby miał odwagę do tego !.. 

Około tej postaci, wspaniałej w swej nicości i pła- 
skości, obracają się inne, na które Rovetta pełnemi 
rękami rzucił promień trafnej obserwacji: kobiety latwe 
i kapryśne, eleganccy literaci, dziennikarze, deputo- 
wani i t. d. 

Romans ma jeszcze tę oryginalność, że Rovetta 
porzucił zwyczajną formę djalogu i wprowadził drama- 
tyczną. Autor podaje zawsze nazwiska mówiących i przy- 
tacza ruchy, poruszenia. O ile wiem, on pierwszy we 
Włoszech zastosował tę formę, którą Gyp w Paryżu 
wprowadziła. 

Na zakończenie wspomnę o małym, bardzo arty- 
stycznym obrazku, nowełlce sycylijskiego autora, Ludwika 
Capuana, p. t. „Baron na Suchych Źródłach* („It Ba- 
rone di Foniane 4Asciuite*). Baronem tym jest Don 
Paolo Zingali, procesujący się z kuzynem swoim od lat 
trzydziestu o baronję Suchych Źródeł. Capuana jest 


mistrzem w malowaniu z natury rodzajowych obrazów 
sycylijskich, spółczesnych plag, które toczą zaniedbaną 
wyspę, niedosyć jeszcze znaną Europie. 

W małem sycylijskiem miasteczku Zingalowie po- 
siadają stary, obszarpany pałac; baronowa i jej córki 
modlą się, odmawiają różaniec, synowie nic nie robią, 
ojciec, pokłóciwszy się z rodziną, dziwak, wyniósł się do 
Katonji, aby prowadzić proces. Trzeba przeczytać 
w nowelce opisy mieszkań, sceny rodzinne, familjne, 
wrzaski, krzyki, aby poznać życie sycylijskie. Jedna 
z córek barona znalazła pewnego razu starą, zniszczoną 
książkę p. t. „Sposób na wywołanie we własnym pokoju 
postaci ukochanego*, — zapaliła gromnicę, ale nikt się 
nie ukazał; spowiada się z tego zaraz przed przyjacielem 
domu, kanonikiem, i chce wstąpić do zakonu. List 
dumnej Rosarji zastsje ojca w Katanii, gdzie lada dzień 
proces ma być rozstrzygniętym. Zgnębiony ubogiem 
życiem, nędzą, mieszkając w wilgotnej dziurze, baron 
śledzi przebieg procesu, i w chwili, kiedy go wygrywa, 
stary dziwak umiera na słomie u własnego chłopa. 

Capuana jest werystą, jak Jan Verga, jego sycy- 
lijski kolega. „Królestwo wieszczek* miało wielkie 
powodzenie we Włoszech, ale specjalnością nowelisty 
są właśnie te żywe obrazki z życia sycylijskiego, zwykle 
pełne ironji, a nawet goryczy. 


Weryha. 


> 


ADAM KRAJEWSKI. 


AMOR 


VIXIT. 


Nowela. 


a ro 


Ciąg dalszy. 


Nie odpychała go teraz od siebie, owszem wyzywała 
spojrzeniami, które pozwalały mu się domyślać, że nie byłaby 
mu obojętną, gdyby... 

A gdyby tak?.. Awanturnicza myśl strzeliła mu do 
glowy. Gdyby spróbował rozkochać tę pannę? — Jakkolwiek 
myśl ta wydała mu się szaloną, jakkolwiek niemiał czasu zdać 
sobie sprawy z tego dziwnego podszeptu, to jednak parła mu 
się uporczywie do głowy — a oczy Malwiny tak zachęcająco 
nań patrzały. Ha! — niech się stanie co chce! — Spróbuje. 

— Coby pani na to powiedziała — szepnął, spuszcza- 
jąc oczy z obawy, ażeby nie stracić odwagi wobec spojrzeń 
Malwiny — gdybym się przyznał, że ciekawość zobaczenia 
ciebie, pani, tu mmie sprowadziła... 

— Wierzę temu — odparła najspokojniej w świecie, 
tak spokojnie, że Albin podniósł oczy i spojrzał na nią ździ- 
wiony. Był pewny, że na tego rodzaju wyznanie, dumna 
kokieta zaśmieje mu się w oczy i da mu taką naukę, która 
mu odbierze na zawsze chęć wyzywania wśród tak dziwnych 
warunków. Tymczasem stało się inaczej. Malwina uważała 
widocznie przyjście Albina za rzecz najnaturałniejszą; nie 
dziwiła się temu, że przyszedł bez Żony, a nawet była dla 


niego właśnie dlatego wylaną i serdeczną, że nie było przy 
nim tej kobiety, Niny, której nie znając, nienawidziła z całej 
duszy. Jeżeli Albinem kierowała dziwna chętka zemsty i upo- 
korzenia Malwiny, o ileż dla niej było teraz łatwiej zemścić 
się na Ninie, rozkochawszy jej męża. Było to szczególnego 
rodzaju wyzwanie, walka na uczucia, którą sobie wydali, przy 
równych a jednak tak nierównych szansach. Oboje byli teraz 


pewni wygranej. 

— I nie śmieje się pani ze mnie? — zapytał śmielej 
i nie spuszczając już oczu. 

— A dlaczegożbym się śmiać miała? — odparła — 


spodziewałam się, że pan przyjdziesz — dodała z zupełną 
pewnością siebie. 

To co mu odpowiedziała, było tak prawdziwem, że nie 
mógł przeciw temu protestować. Sam przecież wiedział, że 
tylko poto tu przyszedł, ażeby ją zobaczyć. Prawda, że nie 
pragną! z nią mówić, że gdy wszedł tutaj, nie miał na myśli 
tego jeszcze, co mu się teraz uporczywie de mózgu uczepiło. 
Chciał ją zobaczyć; był pewny,- że mu to ulży w jego cier- 
pieniu moralnem, — i pójdzie do domu. Tymczasem cała sprawa 
niespodziewany dla niego wzięła obrót. Był teraz, sam przy- 
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najraniej, najmocniej przekonany, że się dziewczyna skłania 
ku niemu; pochlebiało mu to wielce, że jedynie dla niego 
nie tańczyła, że zależy jej na tem, ażeby był przy niej, i 
pieści] już naprzód w duszy słodkie obrazy, roil marzenia, 
wśród których jego ukochana Nina zeszła gdzieś na drugi 
plan. Wśród chaosu wrażeń, jakie przechodził, siedząc przy 
boku Malwiny i czując jej palące na sobie spojrzenia, nie 
zdawał sobie sprawy z tego, co się z nim działo; wśród 
tych wrażeń, nie było miejsca na wyrzut, jak krzywdził tę, 
która sama jedna w domu została na tyle godzin. Jak pijak 
trunkiem, upajał się pożądliwośc:ą tego, o co się tylu przed 
nim, a i on sam dawniej, daremnie ubiegał. A Malwina 
porzuciwszy ton szyderski, którym pierwotnie do niego prze- 
mawiała, nie pozwalała mu oprzytomnieć. 

Czas leciał szybko i Albin wśród rozmowy z Malwiną, 
która go zupełnie opanowała, ani się spostrzegł, że na sali 
poczęło się przerzedzać. Ciotka, która zmęczona obojętnie sie- 
działa dotąd, zwróciła się ku siostrzenicy, dając tem samem 
Znak, że czas odejść do domu. Spojrzała jakoś kwaśno na 
Albina; ale jemu było teraz tak wszystko jedno, że nie 
robił sobie nic z tego, gdy jakie ciekawe oko opuszczających 
salę na nim znacząco spoczęło. Opanowała go jakaś dziwna 
rezygnacja, z poza której nic nie widział, prócz utkwionych 
w niego czarnych oczu Malwiny, nic nie słyszał prócz dźwię- 
cznego jej głosu, który mu się niebiańską muzyką wydawał. 
Dla niego, oszołomionego szczęściem i nadzieją, — czegoś, 
o czem sam jeszcze nie wiedział, nie istniało teraz nic. 

Odprowadzając obie panie do powozu, uczuł serdeczny 
uścisk dioni Malwiny w swojej dłoni, i — może mu się zda- 
walo —— kiedy wsiadała, jej karminowe usteczka zwrócone 
ku niemu, tak jakoś się złożyły, jakby mu chciały przesłać 
pocałunek. Gest ten wprawił go w rozkoszne drzenie, które 
czuł jeszcze, gdy powóz turkocząc, zniknął na zakręcie naj- 
bliższej przecznicy, goniony wzrokiem i myślami przez Albina, 
pozostającego jeszcze pod odurzającem wrażeniem pożegnania. 

Stał jeszcze chwilę, aż dojmujący chłód wrócił mu 
przytomność i przypomniał rzeczywistość. Miasto ruszało się 
już z uspienia; tu i ówdzie otwierano szynkownie i sklepiki 
i Albin z pewnym niepokojem spostrzegł, że już rano. Po 
raz pierwszy od wielu miesięcy, zdarzyło mu się o tej porze 
samemu wracać do domu i gdy przeszło upojenie myślami 
o Malwinie, wyrzut tego pierwszego sprzeniewierzenia się 
żonie, odezwał się z całą siłą w jego sercu. Gdy sobie zdał 
sprawę ze swego dzisiejszego lekkomyślnego postępku, zawstydził 
się sam przed sobą i gorąco mu się nagle zrobiło mimo mrozu 
na dworze. Doznał takiego uczucia niepokoju, jak zbrodniarz 
w chwilę po spełnieniu zbrodni, spodziewający się lada moment 
ukazania się karzącej ręki sprawiedliwości. Byłoto już niestety 
po niewczasie i co się stało, nie mogło się odstać. Myśleć 
teraz począł jedynie o tem, jak skłamać przed Niną, przed którą 
się wstydzić musiał, jak wytłumaczyć całonocną nieobecność 
swoją, czem ją upozorować, przynajmniej na razie. Nieprzy- 
puszczał bowiem, aby wielojęzyczny Świat płotkarski nie 
postarał się o to, ażeby powiadomić żonę o tem, co się na 
balu działo. Znał ten świat, w którym się obracał, jeżeli nie 
ze wszystkiem , to po tym względem bardzo dobrze. Jakkol 
wiek miał spory kawał do domu, nie wsiadał do fjakrów, 
które mu się po drodze nastręczały. Wolał iść pieszo choć 
dłużej. Co mu tam teraz zależało na kwadransie lub półgodzi- 
nie; teraz właśnie pragnął odwlec jak najdalej tę nieprzyjemną 
chwilę, w której stanie przed Niną, jak winowajca, potwier- 
dzający niestety te domysły, które mu zatruły tak błogie chwile 
cichego szczęścia małżeńskiego. Jeżeli jeszcze wczoraj, dziś 
w nocy jeszcze, wyrzucał żonie jej posądzenia, jej dla niego 


chwilową obojętność, to czyż po tem, co uczynił, nie on był 
bardziej winnym od niej, on, który niebacznie zrywał te słodkie 
okowy, jakie go przy żonie trzymały ? 

Gdyby to się dało jeszcze naprawić, gdyby to wszystko 
zniknęło gdzieś w mgle niepamięci; coby on dal zato... A ró- 
wnocześnie szatan, uosobiony w postaci Malwiny. przedstawial 
mu ponętnie rozkosze zakazanego raju, po które, jak sądził 
dzisiejszej nocy, dłoń wyciągnąć należało. I tak walczyły 
w Albinie te dwa sprzeczne uczucia: miłości dla żony i po- 
żądliwości dla Malwiny, jak szatan z aniołem, jak Ormuzd 
z Ahrymanem. 

Tak idąc wolno, stanął przed domem. Spojrzał ku 
oknom; było w nich ciemno, snać służba jeszcze we śnie 
była pogrążoną. To go zresztą nie wiele obchodziło, rad byłby 
nawet, gdyby go nikt wchodzącego o tej porze nie spotkal; 
wstyd byłoby mu przed własnymi sługami, że on, taki po- 
rządny pan domu a niedawno ożeniony, wraca do siebie nad 
ranem. Sam nie wiedział, skąd się w nim wzięły skrupuły 
wobec służby, ale czuł to, że oziębły nieco stosunek, jaki od 
niewielu dni zapanował między nim a Niną, nie uszedł 
baczności domowników i to go gniewalo i wstydziło. 

Ujął za klamkę od bramy, była owartą i to go nieco 
uradowało, bo uniknąć mógł tym sposobem pierwszego spo- 
tkania z cerberem domowym. 

Wchodząc raz jeszcze spojrzał w okna i zdawało mu 
się, że w sypialni żony przez firanki przebłyskalo światło. 
Czyżby jeszcze nie spała, czy też się już obudziła? To drugie 
nie wydało mu się prawdopodobnem, a więc może czuwała 
jeszcze. Na tę myśl zasępiło się czoło Albina. Uważał się za 
bardzo niegodnego przestąpienia progów domowych z całym 
ogromem winy, jaka na nim ciężyła. Tak jest, czuł się win- 
nym i bardzo, jeżeli bowiem Nina do tej pory nie spała, a 
więc czekała na niego, a w takim razie nie byia dlań obo- 
jętną. Ta myśl, że popełnił lekkomyślność, ta nieopatrzność 
jego, jakiej tej nieszczęsnej nocy dał dowody, ciężyła mu na 
sercu kamieniem, niby ołów przygniatała mózg jego. Niewie- 
dzieć dlaczego, uczuł się bardzo nieszczęśliwym i idąc po scho- 
dach na górę, co kilka stopni przystawał, aby odetchnąć i za- 
czerpnąć odwagi, której mu teraz bardzo brakowało. 

Doszedł nareszcie. Z bijącem sercem pocisnął za guzik 
od dzwonka i gdy mu służąca otworzyła, poszedł do swego 
pokoju cichutko, jak złodziej skradający się po cudze mienie. 

Położywszy kapelusz i zdjąwszy futro, stanąi przed biur- 
kiem, myśląc bezradny, co mu dalej czynić wypadało. 
Na dworze tymczasem rezwidniało się czemraz bardziej i szary 
promyk światła padał na łóżko, nad którem wykonany kredką 
wisiał portret jego ukochanej żony, Niny. Wzrok jego idąc za 
wciskającym się przez firankę promieniem dziennego światła 
spoczął na tym obrazie, wywołując w jego duszy wspomnienie 
tej kobiety, którą tak kochał, a którą poczynał zdradzać nocy 
dzisiejszej. Patrzył na te piękne rysy, na tę anielską twa- 
rzyczkę, nie mającą w sobie nic z tych kuszących powabów 
Malwiny... 

Czy ta Malwina nigdy mu już z głowy nie wyjdzie? 
Miotany obawą o żonę, starał się o niej nie myśleć; dla- 
czego uparcie na myśl mu powraca? Dlaczego obraz tej cza- 
rodziejki staje mu właśnie przed oczyma teraz, gdy wszystkie 
uczucia chciałby skierować ku tej, którą tak skrzywdził mimo 
jej wiedzy -i mimo poniekąd własnej woli? Błyożby to istotnie 
wynikiem istotnego uczucia, wynikiem rodzącej się, namiętności 
czy też tylko dalszym ciągiem wrażeń ubiegłej nocy, z których 
nie może się jeszcze otrząsnąć? O ile zdolny był sobie zdawać 
sprawę z tego chaosu myśli, rozsadzających mu głowę, zda- 
wało mu się że jest jakoby pijak, usiłujący się całą siłą woli 


wytrzeźwić, a któremu nadmiar wypitego alkoholu, krępuje 
tę wolę i nie pozwala przyjść do przytomności. Mimo wszyst- 
kiego, czul jeszcze na sobie palące spojrzenia Malwiny, czuł 
ciepły uścisk jej dłoni i w oczach mu stanął ten gest, jaki 
mu rzuciła na pożegnanie. Będąc pewnym chłodnego przywi- 
tania Niny, jeżeli nie jej dąsów, nie próbował się spieszyć 
do sypialni żony o tej porze. 

— A może — pomyślał — jeżeli spała lub spi, może 
się uda w nią wmówić, że dawno już jest w domu. Nie 
przyszło mu na myśl, że łatwo może wywiadując się u 
slużby, złapać go na kłamstwie. Mniejsza z tem jednak; dość 
Że zyska na czasie a co potem... hal... to potem. 

Uczepiwszy się tej myśli, rzucił się na rozebrane łóżko 
i puścił wolny bieg myślom. Zasnąć nie próbował nawet 
wśród tych warunków, wiedział dobrze że mu się to nie 
uda. Choć był piekielnie zmęczony i bózsenną nocą i dusz- 
nemi katuszami i niepokojem, jaki przechodził, sen nie kleił 
mu powiek. 

Tymczasem dzień zajaśniał w całej pelni. Nadchodził 
czas, w którym musiał się żonie pokazać. Zrezygnowany na 
wszystko, uspokojony nieco, przewdział się w strój codzienny, 
nie dzwoniąc nawet na służącę, dla niezwracania uwagi, popra- 
wił włosy przy zwierciedle i poszedł do pokoju żony. 

Drzwi były jeszcze zamknięte. Drzącą ręką uchylił je i 
wszedł do pokoju. Zwykle gdy rano przychodził Ninie powie- 
dzieć „dzień dobry* zastawał ją jeszcze w łóżku. Dziś całkiem 
odmienny mu się widok przedstawił. Na krzesełku pod oknem 


siedziała Nina z głową wspartą na dłoni, ubrana tak, jak ją 
odchodząc wieczorem zostawił. Stanął nieśmiejąc się zbliżyć, 
a tymczasem wzrok jego padł na łóżko, Świeże, jakby się 
nikt jeszcze na niem do snu nie układał. 

A więc nie kładła się wcale? biedna — powiedzial 
sobie Albin w duchu i postąpił krok naprzód ku Ninie. 

W tej chwili Żona zwróciła ku niemu swą twarzyczkę 
i uprzedzając jego odezwanie się, zapytała spokojnie: 

-— Jak się masz? Już wstałeś? Wróciłeś dawno? 

Nie umiał skłamać, spostrzegłszy oczy Niny zaczerwie- 
nione. Niech się dzieje co chce, nie skłamie. 


— Niedawno — odparł — i niepodnosząc oczu ujął 
jsj główkę w dłonie i pocałował ją w czoło. 
— Zmęczonyś biedaku — szepnęła z czułością i po- 


głaskała go po twarzy, patrząc mu w oczy, jakby rada była 
że jest nareszcie przy niej. 

Zawiele było już wzruszeń dla Albina. Nie marzył nawet 
o tem, ażeby go żona tak łaskawie przyjęłą. Spodziewał się 
dąsów, sceny małżeńskiej, Bóg wie czego! Nie tiumacząć się 
nic, nie wyjaśniając niczego, ukląkł przy niej i złożywszy 
głowę na kolanach Niny, całował milcząco jej ręce, jakby 
chciał ją przeprosić za wszystko: i za too czem nie wiedziała, 
i za jej dobroć bez granic. Ona nie broniła się tym pieszczo- 
tom, nie pytała go o nic, głaskała jego włosy, jakby odganiając 
myśli, któremi głowa jego była przepełnioną. 

(Ciąg dalszy nastąpi.) 
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Wiadomości artystyczne i literackie. 


Rocznica Mickiewiczowska odbiła się głośnem echem w Cze- 
chach, gdzie obecnie święcić będą setne urodziny wielkiego 
historyka i cdrodziciela Czech: Fr. Polacky'ego. W tygo- 
dniku ilustrowanym „Zlata Praha“ znajdujemy doskonale 
napisany artykuł, pióra p. Krapila oraz portret naszego 
wieszcza. Nawet lipska „Illustr. Ztg*. zdobyła się na dłuższy, 
dobrze napisany artykuł o Mickiewiczu, który zaopatrzyła 
portretem. 

Nowela Henryka Sienkiewicza pt. „Wyrok Zeusa* ukazała się 
w „Reoue des Revues“ w przekładzie francuskim. 

W „Biblioteque uniwerselle*, wychodzącej w Londynie znaj- 
dujemy ocenę dzieła prof. Kallenbacha: „O Fickiewiczn*, 
pióra syna wieszcza p. Władysława Mickiewicza. 

P. Alfred Jenśen ogłosił przekład „Pana Tadeusza" w języku 
szwedzkim. Książka wyszła u Bonniera w Sztokholmie. 
Przekład jest wierny. Dzieło zdobi portret wieszcza Adama 
według oryginału Horowitza. 

Sardou pisze nową sztukę, której bohaterem będzie Robespierre. 

W piśmie „Le Soleil du Midi* publikuje p. Vórany dokumenty, 
odnalezione przez siebie w księgach parafialnych Marsylji, 


odnoszące się do śmierci Węgierskiego, która nastąpiła 
na południu Francji 11. kwietnia 1787 r. Poetę pochowano 
na. cmentarzu „Sainte Marie de Majeur“. Z grobu Węgier- 
skiego nie pozostało obecnie ani śladu. 


Mickiewicza Bajki i powiastki w miniaturowem wydaniu wyszły 
świeżo w Warszawie, nakładem drukarni W. Dumma. Ta 
osobliwość typograficzna, ozdobiona portretem autora, druko- 
wana jest drobniutkiemi czcionkami i liczy na wysokość 
31 mm., na szerokość 22 mm. 


O utalentowanym autorze „Komedjantki*, „Fermentów* 
i „Ziemi obiecanej“; Władysławie L. Rejmoncie zamieścił 
sympatyczny artykuł St. hr. Rzewuski w paryskim „Evene- 
ment“. St. hr. Rzewuski zalicza Rejmouta do najzdolniejszych 
przedstawicieli współczesnej polskiej beletrystyki. 


„Boheme* Pucciniego wystawioną została w połowie bieżącego 
miesiąca w paryskiej operze komicznej. 


Nagrodę Toirac (4.000 fr,) przyznała paryska Akademja Julju- 
szowi Gase za dramat pt. „La Vassale*, 
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